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gaucho, en quien deposita un
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todo, éticas”.
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Narrador argentino. Naci6 en el seno de una adinerada familia que en 1887
se trasladé a Parfs. Puede decirse que se educo en francés y el castellano
fue su segunda lengua. Giiiraldes es uno de los mayores exponentes his-
panoamericanos de la novela autéctona con su obra maestra Don Segundo
Sombra (1926), en la que se narran las vicisitudes de la vida del campo y
las particularidades de ese dmbito rural amenazado de extincién por la
expansion del progreso.



El herrero Miseria

STO ERA EN TIEMPO DE NUESTRO SENOR JESUCTis-
to y sus Apdstoles.

Nuestro Sefior, que seguin dicen jue el creador
de la bond4d, sabia andar de pueblo en pueblo y de ran-
cho en rancho, por Tierra Santa, ensefiando el Evange-
lio y curando con palabras. En estos viajes, lo llevaba de
asistente a san Pedro, al que lo queria muy mucho, por
creyente y servicial.

Cuentan que en uno de esos viajes, que por demds
veces eran duros como los del resero, como

jueran por llegar a un pueblo, a la mula en que Resere

ib ~ 1 dié h d Arreador
iba Nuestro Sefior se le perdié una herradura y g, ocec o5
dentré a manquiar. pecialmente

—Fijate —le dijo Nuestro Sefior a san Pedro—  vacunas.
sino ves una herrerfa, que ya estamos dentran-
do al poblao.

San Pedro, que iba mirando con atencién, divisé un
rancho viejo de paredes rajadas, que tenfa encima de una
puerta un letrero que decia: Herreria. Sobre el pucho, se
lo cont6 al Maistro y pararon delante del corralén.
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—jAve Marifa! —gritaron.

Y, junto con un cuzquito ladrador, salié un anciano
harapiento que los convid¢ a pasar.

—Giienas tardes —dijo Nuestro Sefior—. ;Podria he-
rrar mi mula, que ha perdido la herradura de una mano?

—Apiensén y pasen adelante —contesto el

Apéen’:zi‘;':;;i?l viejo—. Voy a ver si pgedo servirlos.

del caballo. Cuando, ya en la pieza, se acomodaron so-
bre unas sillas de patas quebradas y torcidas,
Nuestro Sefior le pregunto al herrero:

— Y cudl es tu nombre?

—Me llaman Miseria —respondi6 el viejo, y se jue a
buscar lo necesario pa’ servir a los forasteros.

Con mucha pacencia anduvo este servidor de Dios,
olfateando en sus cajones y sus bolsas, sin hallar nada.
Acobardao iba a golverse pa’ pedir disculpa a los que
estaban esperando, cuando, regolviendo con la bota un
monton de basuras y desperdicios, vido una argolla de
plata grandota.

—Qué hacéh aqui vos: —le dijo, y reco-
Fogan;(?fLZZ giénd(?l,a se'jue pa’ do.n.d’e estaba la fra}gua,
se calientan.  PTENAIO el juego, rediti6 la argolla, hizo a

los metales martillo una herradura y se la puso a la mu-
para forjarlos.  lita de Nuestro Sefior. jViejo sagaz y ladino!

—;Cudnto te debemos, giien hombre: —

Evafi;ir pregl.mté. Nuestr9 S)eﬁ(')r. . .

Miseria lo mird bien de arriba abajo vy,
cuando concluyo de filiarlo, le dijo:
—Por lo que veo, ustedes son tan pobres como yo.
¢Qué diantres les vi’a cobrar? Vayan en paz por el mun-
do, que alguin dia tal vez Dios me lo tenga en cuenta.
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—Asi sea —dijo Nuestro Sefior y, después de haberse
despedido, montaron los forasteros en sus mulas y sa-
lieron al sobrepaso.

Cuando iban ya retiraditos, le dice a Jesus este san
Pedro, que debia ser medio lerdo:

—Verd4d, Sefior, que somos desagradecidos. Este po-
bre hombre nos ha herrao la mula con una herradura’e
plata, no noh ha cobrao nada por mds que es repobre,

y nohotros nos vamos sin darle siquiera una prenda de
amista.

—Decis bien —contesté Nuestro Sefior—. Volvamos
hasta su casa pa’ concederle tres Gracias, que €l eligird
a su gusto.

Cuando Miseria los vido llegar de giielta crey6 que se
habia desprendido la herradura y los hizo pasar
como endenantes. Nuestro Sefior le dijoa qué ve-  Como

. . . endenantes
nian y el hombre lo mir¢ de soslayo, medio con .~ =
ganitas de rairse, medio con ganitas de disparar.

—Pensd bien —dijo Nuestro Sefior— antes de hacer
tu pedido.

San Pedro, que se habia acomodado atrds de Miseria,
le soplo:

—Pedi el Paraiso.

—Callate, viejo —le contestd por lo bajo Miseria, pa’
después decirle a Nuestro Sefior—: Quiero que el que
se siente en mi silla no se pueda levantar de ella sin mi
permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior—. ;A ver

la segunda Gracia? Pensala con cuidao. i"r;{a‘:i
. , 3 orfiado,
—iPedi el Paraiso, porfiao! —le sopl6 de atrds  ,pciinado.

san Pedro. terco.
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—Callate, viejo metido —le contestd por lo bajo Miseria,
pa’ después decirle a Nuestro Sefior—: Quiero que el que
suba a mis nogales no se pueda bajar de ellos sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior—. Y, aura, la ter-
cera y ultima Gracia. No te apurés.

—iPediel Paraiso, porfiao! —le sopld de atrds san Pedro.

—Te quedrds callar, viejo idiota? —le contesté Mi-
seria enojao, pa’ después decirle a Nuestro Sefior—:
Quiero que el que se meta en mi tabaquera no pueda
salir sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior y, después de
despedirse, se jue.

Ni bien Miseria quedd solo, comenzd a cavilar vy,
poco a poco, jue dentrdndole rabia de no haber sabido
sacar mds ventaja de las tres Gracias concedidas.

—También, seré sonso —grito, tirando contra el sue-
lo el chambergo—. Lo que es, si aurita mesmo se pre-
sentara el demonio, le darfa mi alma con tal de poderle
pedir veinte afios de vida y plata a discrecion.

En ese mesmo momento, se presento a la puerta ’el
rancho un caballero que le dijo:

—Si querés, Miseria, yo te puedo presentar un con-
trato ddndote lo que pedis.

Y yasaco un rollo de papel con escrituras y numeritos,
lo mds bien acondicionao, que traiba en el bolsillo. Y allfi
_ lasleyeron juntos a las letras y, estando confor-
Mandinga  megen el trato, firmaron los dos con mucho pul-

Representacion . .
deldiablo SO» arriba de un sello que traiba el rollo.
en algunas Ni bien el diablo se jue y Miseria quedo solo,

regionesde  tanti¢ la bolsa de oro que le habia dejao Mandin-

Sudamérica.

ga, se mir¢6 en el bafiadero de los patos, donde
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vido que estaba mozo, y se jue al pueblo pa’ comprar
ropa, pidio pieza en la fonda como sefior, y durmio esa
noche contento.

iAmigo! Habia de ver como cambio la vida de este
hombre. Tercié con principes y gobernadores y alcaldes,
jugaba como nenguno en las carreras, viajé por todo el
mundo, tuvo trato con hijas de reyes y marqueses...

Pero, bien dicen que pronto se pasan los afios cuan-
do se emplean de este modo, de suerte que se cumplié
el afio vigésimo y en un momento casual en que Miseria
habia venido a rairse de su rancho, se present¢ el dia-
blo con el nombre de caballero Lili, como vez pasada, y
peld el contrato pa’ exigir que se le pagara lo convenido.

Miseria, que era hombre honrao, aunque medio
tristén, le dijo a Lili que lo esperara, que iba a lavarse
y ponerse giiena ropa pa’ presentarse al Infierno como
era debido. Asi lo hizo, pensando que al fin todo lazo se
corta y que su felicidd habia terminao.

Al golver lo hallé a Lili sentao en su silla aguardando
con pacencia.

—Ya estoy acomodao —le dijo—, svamos
yendo?

Maula

—ijCémo hemos de irnos —contesté Lili— si
estoy pegao en esta silla como por un encanto!

Miseria se acordé de las virtudes que le habia
concedido el hombre ’e la mula y le dentr6 una
risa tremenda.

—iEnderezate, pues, maula, si sos diablo!
—le dijo a Lill.

Alfiudo este hizo bellaquear la silla. No pudo al-
zarse ni un chiquito y sudaba, mirdndolo a Miseria.

Cosa initily
despreciable,
personamalao
tramposa.

Al fiudo
Iniitilmente.

Bellaquear
Corcovear un
animal para sa-
carse de encima
al jinete.
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—Entonces —le dijo el que jue herrero—, si querés dir-
te, firmame otros veinte afios de vida y plata a discrecion.

El demonio hizo lo que le pedia Miseria, y este le dio
permiso pa’ que se juera.

Otra vez el viejo, remozao y platudo, se golvié a co-
rrer mundo: tercid con principes y manates, gasto plata
como naides, tuvo trato con hijas de reyes y de comer-
ciantes juertes...

Pero los afios, pa’l que se divierte, juyen pronto, de
suerte que, cumplido el vigésimo, Miseria quiso dar fin
cabal a su palabra y rumbié al pago de su herrerfa.

A todo esto Lili, que era medio lenguaraz y alcahue-
te, habia contao en los infiernos el encanto ’e la silla.

—Hay que andar con ojo alerta —habia dicho Luci-
fer—. Ese viejo estd protegido y es ladino. Dos serdn los
que lo van a buscar al fin del trato.

Por esto jue que, al apiarse en el rancho, Miseria vido
que lo estaban esperando dos hombres, y uno de ellos
era Lili.

—Pasen adelante; sientensén —les dijo—, mientras yo
me lavo y me visto pa’ dentrar al Infierno como es debido.

—Yo no me siento —dijo Lili.

—Como quieran. Pueden pasar al patio y bajar unas
nueces, que seguramente serdan las mejores que habrdn
comido en su vida ‘e diablos.

Lili no quiso saber nada; pero, cuando se hallaron
solos, su compafiero le dijo que iba a dar una giielta por
debajo de los nogales a ver si podia recoger del suelo al-
gunanuez caiday probarla. Alrato no mds golvié dicien-
do que habia hallao una yuntita y que, en comiéndolas,
naide podia negar que jueran las mds ricas del mundo.
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Juntos se jueron pa’ dentro y comenzaron a buscar
sin hallar nada.

Pa’ esto, al diablo amigo de Lil{ se le habia calentao
la boca y dijo que se iba a subir a la planta pa’ seguir
pegdndole al manjar. Lili le advirtié que habia que des-
confiar, pero el goloso no hizo caso y subié a los drbo-
les, donde comenz¢ a tragar sin descanso, diciéndole
de tiempo en tiempo:

—iCha que son giienas! jCha que son giienas!

—Tirame unas cuantas —le grit6 Lili, de abajo.

—Alli va una —dijo el de arriba.

—Tirame otras cuantas —golvié a pedirle Lili, no
bien se comio la primera.

—Estoy muy ocupao —le contestd el tragén—. Si
querés mds, subite al drbol.

Lili, después de cavilar un rato, se subid.

Cuando Miseria sali6 de la pieza y vido a los dos dia-
blos en el nogal, le dentré una risa tremenda.

—Aqui estoy a su mandao —les grit6—. Vamos cuan-
do ustedes gusten.

—Es que no nos podemoh abajar —le contestaron los
diablos, que estaban como pegaos a las ramas.

—Lindo —les dijo Miseria—. Entonces firmenmén
otra vez el contrato, dindome otros veinte afios de vida
y plata a discrecion.

Los diablos hicieron lo que Miseria les pedia y este
les dio permiso pa’ que bajaran.

Miseria golvié a correr mundo y tercid con gente co-
petuday tir¢ platay tuvo amores con damas de primera.

Pero los afios dentraron a disparar, como endenan-
tes, de suerte que, al llegar al afio vigésimo, Miseria,
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queriendo dar pago a su deuda, se acord¢ de la herrerfa
en que habia sufrido.

A todo esto, los diablos en el Infierno le habian con-
tao a Lucifer lo sucedido y este, enojadazo, les habia
dicho:

—jCanejo! sNo les previne de que anduvieran con es-
mero porque ese hombre era por demds ladino: Esta giiel -
ta que viene, vamoh a dir toditos, a ver si se nos escapa.
Por esto jue que Miseria, al llegar a su rancho,

Taba  yido mds gente riunida que en una jugada ’e taba.
Juego s
eriollo.  Peroesagente, acomodada como un ejército, pare-
. cfaestaralaorden deun mandén con corona. Mise-
Mirar como

patoal Tia penso que el mesmito Infierno se habia mudado
arreador g su casa, y llegd, mirando como pato el arriador, a
Mirar con g pueblada de diablos. “Si escapo de esta, se dijo,
ei?f;;i?: en fija que ya nunca la pierdo”. Pero, haciéndose el

muy templao, pregunté a aquella gente:

Templao ] :
Templado, —;Quieren hablar conmigo?
tranquilo. —Si —contestd juerte el de la corona.

—A usté —le retrucé Miseria— no le he firmao
contrato nenguno, pa’ que venga tomando velas en este
entierro.

—Pero me vah a seguir —grité el coronao— porque
yo soy el Ray de loh Infiernos.

—:;Y a mi quién me da el certificao? —alegé Mise-
ria—. Si usté es lo que dice, ha de poder hacer de fijo
que todos los diablos dentren en su cuerpo y golverse
una hormiga.

Otro hubiera desconfiao, pero dicen que a los malos
los sabe perder la rabia y el orgullo, de modo que Luci-
fer, ciego de juror, dio un grito y en el momento mesmo
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se paso a la forma de una hormiga, que llevaba adentro
a todos los demonios del Infierno.

Sin dilacién, Miseria agarr¢ el bichito que camina-
ba sobre los ladrillos del piso, 1o metié en su tabaquera,
se jue a la herreria, la colocé sobre el yunque y, con un
martillo, se arrastrd a pegarle con todita el alma, hasta
que la camiseta se le empapo6 de sudor.

Entonces, se refrescd, se mudd y salid a pasiar por el
pueblo.

iBien haiga, viejito sagaz! Todos los dias, colocaba
la tabaquera sobre el yunque y le pegaba tamafia pali-
za hasta empapar la camiseta, pa’ después salir a pasiar
por el pueblo.

Y asi se jueron los afios.

Y resulté que ya en el pueblo no hubo peleas, ni plaitos
ni alegaciones. Los maridos no las castigaban a las muje-
res, ni las madres a los chicos. Tios, primos y entenaos se
entendian como Dios manda; no salia la viuda, ni el chan-
cho; no se vefan luces malas y los enfermos sanaron to-
dos; los viejos no acababan de morirse y hasta los perros
jueron virtuosos. Los vecinos se entendian bien,
los baguales no corcoviaban mds que de alegria y
todo andaba como relé de rico. Qué, si ni habfa
que baldiar los pozos porque toda agua era giiena. Bagual

Ansina como no hay caminos sin repechos, cabailo no
no hay suerte sin desgracias, y vino a suceder domado.
que abogaos, procuradores, jueces de paz, cu- Repecho

Entenao
Entenado,
hijastro.

randeros, médicos y todos los que son autori- endiente corta

dd y viven de la desgracia y vicios de la gente
comenzaron a ponerse charcones de hambre y
jueron muriendo.

Charcon
Delgado.

y empinada.
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Y un dia, asustaos los que quedaban de esta

y ll\f_‘;”;ga morralla, se endilgaron pa’ lo del gobernador a
ultitud de ) )
gente de s~ Pedirle ayuda por lo que les sucedia. Y el gober-

casovalor. nador, que también dentraba en la partida de

los castigaos, les dijo que nada podia remediar

y les dio una plata del Estao, alvirtiéndoles que era la

unica vez que lo hacia porque no era obligacién del go-
bierno el andarlos ayudando.

Pasaron unos meses, y ya los procuradores,

S Mah}:‘ar jueces y otros bichos iban mermando por haber
ospechar. i . .
pasao los mds a mejor vida, cuando uno de ellos,
Plaito . , . . . . .
Pleito. b C1 Mds picaro, vino a maliciar la verdd y los in-

talla, pelea. Vit a todos a que golvieran a lo del gobernador,
ddndoles promesa de que ganarfan el plaito.

Asf jue. Y cuando estuvieron frente al manate, el
procurador le dijo a Suecelencia que todah esas calami-
dades sucedian porque el herrero Miseria tenia ence-
rraos en su tabaquera a los diablos del Infierno.

Sobre el pucho, el mandén lo mandé trair a Miseria
y, en presencia de todos, le largé un discurso:

—¢Ahd, sos vos? jBonito andds poniendo al mundo
con tus brujerias y encantos, viejo indino! Aurita vah
a dejar las cosas como estaban, sin meterte a redimir
culpas ni castigar diablos. ;No ves que, siendo el mun-
do como es, no puede pasarse del mal y que las leyes y
lah enfermedades y todos los que viven de ellas, que son
muchos, precisan de que los diablos anden por la tie-
rra? En este mesmo momento vah al trote y largds loh
Infiernos de tu tabaquera.

Miseria comprendié que el gobernador tenia razon,
confesd laverdd yjue pa’ sucasapa’ cumplir lo mandao.
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Ya estaba por demds viejo y aburrido del mundo, de
suerte que irse de €l poco le importaba.

En su rancho, antes de largar los diablos, puso la ta-
baquera en el yunque, como era su costumbre, y por
ultima vez le dio una giiena sobada, hasta que la cami-
seta quedé empapada de sudor.

—;Siyoloslargo van a andar embromando por aqui?
—les pregunt¢ a los mandingas.

—No, no —gritaban estos de adentro—. Larganos y
te juramos no golver nunca por tu casa.

Entonces Miseria abrié la tabaquera y los licencidé
pa’ que se jueran.

Salié la hormiguita y crecié hasta ser el Malo. Co-
menzaron a brotar del cuerpo de Lucifer todos los de-
monios y redepente, en un tropel, tomo esta

diablada por esas calles de Dios, levantando Tropel
‘ Muchedumbre
una polvadera como nube ‘e tormenta. que se mue-
Y aura viene el fin. ve en desorden

Ya Miseria estaba en las tltimas humeadas Tidoso.
del pucho, porque a todo cristiano le llega el
momento de entregar la osamenta y €l bastante la habia
usao.

Y Miseria, pensando hacerlo mejor, se jue a echar
sobre sus jergas a esperar la muerte. Alld, en su
piecita de pobre, se hall6 tan aburrido y des-
ganao que ni se levantaba siquiera pa’ comer

Jerga

Manta de lana
que se pone so-

ni tomar agua. Despacito nomads se jue consu- bre el lomo del

miendo hasta que qued6 duro y como secao por ~ caballo.
los afios.

Y aura es que, en habiendo dejao el cuerpo pa’ los
bichos, Miseria pensé lo que le quedaba por hacer y, sin
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dilacién, porque no era sonso, el hombre enderezé pa’l
Cielo y, después de un viaje largo, golpi6 en la puerta
de este.
Cuantito se abri¢ la puerta, san Pedro y
Miseria se reconocieron, pero al viejo picaro
chancho rengo 1 , d hacié
Hacerse el dis. 1O le convenian esos recuerdos y, hacién-

traido para dose el chancho rengo, pidi6 permiso pa’
evitar una asar.
responsabilidad.

Hacerse el

—ijHum! —dijo san Pedro—. Cuando yo
estuve en tu herreria con Nuestro Sefior, pa’ conce-
derte tres Gracias, te dije que pidieras el Paraiso y vos
me contestaste: “Callate, viejo idiota”. Y no es que te
la guarde, pero no puedo dejarte pasar aura porque,
en habiéndote ofrecido tres veces el Cielo, vos te ne-
gaste a acetarlo.

Y, como ahi no mds el portero del Paraiso cerr¢ la
puerta, Miseria, pensando que de dos males hay que
elegir el menos pior, rumbié pa’l Purgatorio a probar
como andarfa.

Pero, amigo, all{ le dijeron que solo podian dentrar
las almas destinadas al Cielo y que como €]l nunca podria
llegar a esa gloria, por haberla desnegao en la oportu-
nidd, no podian guardarlo. Las penas eternas le tocaba
cumplirlas en el Infierno.

Y Miseria enderez6 al Infierno y golpio en la puer-
ta como antes golpiaba en la tabaquera sobre el yunque
haciendo llorar a los diablos. Y le abrieron, jpero qué
rabia no le darfa cuando se encontré cara a cara con el
mesmo Lili!

—iMaldita mi suerte —grit6—, que andequiera he de
tener conocidos!
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Y Lili, acorddndose de las palizas, sali6 que quema-
ba, con la cola como bandera ‘e comisaria, y no par6
hasta los pieses mesmos de Lucifer, al que conté quién
estaba de visita.

Nunca los diablos se habian pegao tan tamafio susto,
y el mesmo Ray de loh Infiernos, recordando también
el rigor del martillo, se puso a gritar como gallina cule-
ca, ordenando que cerraran bien toditas las puertas, no
juera a dentrar semejante cachafaz.

Ahi quedé Miseria sin dentrada a ningin lc)‘:lc‘zf::do
lao, porque ni en el Cielo, ni en el Purgatorio, picaro. '
ni en el Infierno lo querfan como socio; y dicen
que es por eso que, dende entonces, Miseria y
Pobreza son cosas de este mundo y nunca se irdn a otra
parte porque en ninguna quieren almitir su existencia.

<
|

Esta version de “El herrero Miseria”, que es parte de Don Segundo
Sombra, se publicé en Historias improbables: Antologia del cuento
insdlito argentino.
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Cuentos de muerte y de sangre seguidos de aventuras grotescas y una
trilogia cristiana, de Ricardo Giiiraldes; El secreto de Mary Reilly, dirigida
por Stephen Frears; La aldea, dirigida por M. Night Shyamalan.
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