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Esto era en tiempo de nuestro señor jesucris-
to y sus Apóstoles.

Nuestro Señor, que según dicen jue el creador 
de la bondá, sabía andar de pueblo en pueblo y de ran-
cho en rancho, por Tierra Santa, enseñando el Evange-
lio y curando con palabras. En estos viajes, lo llevaba de 
asistente a san Pedro, al que lo quería muy mucho, por 
creyente y servicial.

Cuentan que en uno de esos viajes, que por demás 
veces eran duros como los del resero, como 
jueran por llegar a un pueblo, a la mula en que 
iba Nuestro Señor se le perdió una herradura y 
dentró a manquiar.

—Fijate —le dijo Nuestro Señor a san Pedro— 
si no ves una herrería, que ya estamos dentran-
do al poblao.

San Pedro, que iba mirando con atención, divisó un 
rancho viejo de paredes rajadas, que tenía encima de una 
puerta un letrero que decía: Herrería. Sobre el pucho, se 
lo contó al Maistro y pararon delante del corralón. 
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—¡Ave María! —gritaron.
Y, junto con un cuzquito ladrador, salió un anciano 

harapiento que los convidó a pasar.
—Güenas tardes —dijo Nuestro Señor—. ¿Podría he-

rrar mi mula, que ha perdido la herradura de una mano?
—Apiensén y pasen adelante —contestó el 

viejo—. Voy a ver si puedo servirlos.
Cuando, ya en la pieza, se acomodaron so-

bre unas sillas de patas quebradas y torcidas, 
Nuestro Señor le preguntó al herrero:

—¿Y cuál es tu nombre?
—Me llaman Miseria —respondió el viejo, y se jue a 

buscar lo necesario pa’ servir a los forasteros.
Con mucha pacencia anduvo este servidor de Dios, 

olfateando en sus cajones y sus bolsas, sin hallar nada. 
Acobardao iba a golverse pa’ pedir disculpa a los que 
estaban esperando, cuando, regolviendo con la bota un 
montón de basuras y desperdicios, vido una argolla de 
plata grandota.

—¿Qué hacéh aquí vos? —le dijo, y reco-
giéndola se jue pa’ donde estaba la fragua, 
prendió el juego, reditió la argolla, hizo a 
martillo una herradura y se la puso a la mu-
lita de Nuestro Señor. ¡Viejo sagaz y ladino!

—¿Cuánto te debemos, güen hombre? —
preguntó Nuestro Señor.

Miseria lo miró bien de arriba abajo y, 
cuando concluyó de filiarlo, le dijo:

—Por lo que veo, ustedes son tan pobres como yo. 
¿Qué diantres les vi’a cobrar? Vayan en paz por el mun-
do, que algún día tal vez Dios me lo tenga en cuenta.
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—Así sea —dijo Nuestro Señor y, después de haberse 
despedido, montaron los forasteros en sus mulas y sa-
lieron al sobrepaso.

Cuando iban ya retiraditos, le dice a Jesús este san 
Pedro, que debía ser medio lerdo:

—Verdá, Señor, que somos desagradecidos. Este po-
bre hombre nos ha herrao la mula con una herradura ’e 
plata, no noh ha cobrao nada por más que es repobre, 
y nohotros nos vamos sin darle siquiera una prenda de 
amistá.

—Decís bien —contestó Nuestro Señor—. Volvamos 
hasta su casa pa’ concederle tres Gracias, que él eligirá 
a su gusto.

Cuando Miseria los vido llegar de güelta creyó que se 
había desprendido la herradura y los hizo pasar 
como endenantes. Nuestro Señor le dijo a qué ve-
nían y el hombre lo miró de soslayo, medio con 
ganitas de rairse, medio con ganitas de disparar.

—Pensá bien —dijo Nuestro Señor— antes de hacer 
tu pedido.

San Pedro, que se había acomodado atrás de Miseria, 
le sopló:

—Pedí el Paraíso.
—Callate, viejo —le contestó por lo bajo Miseria, pa’ 

después decirle a Nuestro Señor—: Quiero que el que 
se siente en mi silla no se pueda levantar de ella sin mi 
permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor—. ¿A ver 
la segunda Gracia? Pensala con cuidao.

—¡Pedí el Paraíso, porfiao! —le sopló de atrás 
san Pedro.
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—Callate, viejo metido —le contestó por lo bajo Miseria, 
pa’ después decirle a Nuestro Señor—: Quiero que el que 
suba a mis nogales no se pueda bajar de ellos sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor—. Y, aura, la ter-
cera y última Gracia. No te apurés.

—¡Pedí el Paraíso, porfiao! —le sopló de atrás san Pedro.
—¿Te quedrás callar, viejo idiota? —le contestó Mi-

seria enojao, pa’ después decirle a Nuestro Señor—: 
Quiero que el que se meta en mi tabaquera no pueda 
salir sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor y, después de 
despedirse, se jue.

Ni bien Miseria quedó solo, comenzó a cavilar y, 
poco a poco, jue dentrándole rabia de no haber sabido 
sacar más ventaja de las tres Gracias concedidas.

—También, seré sonso —gritó, tirando contra el sue-
lo el chambergo—. Lo que es, si aurita mesmo se pre-
sentara el demonio, le daría mi alma con tal de poderle 
pedir veinte años de vida y plata a discreción.

En ese mesmo momento, se presentó a la puerta ’el 
rancho un caballero que le dijo:

—Si querés, Miseria, yo te puedo presentar un con-
trato dándote lo que pedís.

Y ya sacó un rollo de papel con escrituras y numeritos, 
lo más bien acondicionao, que traiba en el bolsillo. Y allí 

las leyeron juntos a las letras y, estando confor-
mes en el trato, firmaron los dos con mucho pul-
so, arriba de un sello que traiba el rollo.

Ni bien el diablo se jue y Miseria quedó solo, 
tantió la bolsa de oro que le había dejao Mandin-
ga, se miró en el bañadero de los patos, donde 
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vido que estaba mozo, y se jue al pueblo pa’ comprar 
ropa, pidió pieza en la fonda como señor, y durmió esa 
noche contento.

¡Amigo! Había de ver cómo cambió la vida de este 
hombre. Terció con príncipes y gobernadores y alcaldes, 
jugaba como nenguno en las carreras, viajó por todo el 
mundo, tuvo trato con hijas de reyes y marqueses...

Pero, bien dicen que pronto se pasan los años cuan-
do se emplean de este modo, de suerte que se cumplió 
el año vigésimo y en un momento casual en que Miseria 
había venido a rairse de su rancho, se presentó el dia-
blo con el nombre de caballero Lilí, como vez pasada, y 
peló el contrato pa’ exigir que se le pagara lo convenido.

Miseria, que era hombre honrao, aunque medio 
tristón, le dijo a Lilí que lo esperara, que iba a lavarse 
y ponerse güena ropa pa’ presentarse al Infierno como 
era debido. Así lo hizo, pensando que al fin todo lazo se 
corta y que su felicidá había terminao.

Al golver lo halló a Lilí sentao en su silla aguardando 
con pacencia.

—Ya estoy acomodao —le dijo—, ¿vamos 
yendo?

—¡Cómo hemos de irnos —contestó Lilí— si 
estoy pegao en esta silla como por un encanto!

Miseria se acordó de las virtudes que le había 
concedido el hombre ’e la mula y le dentró una 
risa tremenda.

—¡Enderezate, pues, maula, si sos diablo!  
—le dijo a Lilí.

Al ñudo este hizo bellaquear la silla. No pudo al-
zarse ni un chiquito y sudaba, mirándolo a Miseria.
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—Entonces —le dijo el que jue herrero—, si querés dir-
te, firmame otros veinte años de vida y plata a discreción. 

El demonio hizo lo que le pedía Miseria, y este le dio 
permiso pa’ que se juera.

Otra vez el viejo, remozao y platudo, se golvió a co-
rrer mundo: terció con príncipes y manates, gastó plata 
como naides, tuvo trato con hijas de reyes y de comer-
ciantes juertes...

Pero los años, pa’l que se divierte, juyen pronto, de 
suerte que, cumplido el vigésimo, Miseria quiso dar fin 
cabal a su palabra y rumbió al pago de su herrería.

A todo esto Lilí, que era medio lenguaraz y alcahue-
te, había contao en los infiernos el encanto ’e la silla.

—Hay que andar con ojo alerta —había dicho Luci-
fer—. Ese viejo está protegido y es ladino. Dos serán los 
que lo van a buscar al fin del trato.

Por esto jue que, al apiarse en el rancho, Miseria vido 
que lo estaban esperando dos hombres, y uno de ellos 
era Lilí.

—Pasen adelante; sientensén —les dijo—, mientras yo 
me lavo y me visto pa’ dentrar al Infierno como es debido.

—Yo no me siento —dijo Lilí.
—Como quieran. Pueden pasar al patio y bajar unas 

nueces, que seguramente serán las mejores que habrán 
comido en su vida ‘e diablos.

Lilí no quiso saber nada; pero, cuando se hallaron 
solos, su compañero le dijo que iba a dar una güelta por 
debajo de los nogales a ver si podía recoger del suelo al-
guna nuez caida y probarla. Al rato no más golvió dicien-
do que había hallao una yuntita y que, en comiéndolas, 
naide podía negar que jueran las más ricas del mundo.
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Juntos se jueron pa’ dentro y comenzaron a buscar 
sin hallar nada.

Pa’ esto, al diablo amigo de Lilí se le había calentao 
la boca y dijo que se iba a subir a la planta pa’ seguir 
pegándole al manjar. Lilí le advirtió que había que des-
confiar, pero el goloso no hizo caso y subió a los árbo-
les, donde comenzó a tragar sin descanso, diciéndole 
de tiempo en tiempo:

—¡Cha que son güenas! ¡Cha que son güenas!
—Tirame unas cuantas —le gritó Lilí, de abajo.
—Allí va una —dijo el de arriba.
—Tirame otras cuantas —golvió a pedirle Lilí, no 

bien se comió la primera.
—Estoy muy ocupao —le contestó el tragón—. Si 

querés más, subite al árbol.
Lilí, después de cavilar un rato, se subió.
Cuando Miseria salió de la pieza y vido a los dos dia-

blos en el nogal, le dentró una risa tremenda.
—Aquí estoy a su mandao —les gritó—. Vamos cuan-

do ustedes gusten.
—Es que no nos podemoh abajar —le contestaron los 

diablos, que estaban como pegaos a las ramas.
—Lindo —les dijo Miseria—. Entonces firmenmén 

otra vez el contrato, dándome otros veinte años de vida 
y plata a discreción.

Los diablos hicieron lo que Miseria les pedía y este 
les dio permiso pa’ que bajaran.

Miseria golvió a correr mundo y terció con gente co-
petuda y tiró plata y tuvo amores con damas de primera.

Pero los años dentraron a disparar, como endenan-
tes, de suerte que, al llegar al año vigésimo, Miseria, 
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queriendo dar pago a su deuda, se acordó de la herrería 
en que había sufrido.

A todo esto, los diablos en el Infierno le habían con-
tao a Lucifer lo sucedido y este, enojadazo, les había 
dicho:

—¡Canejo! ¿No les previne de que anduvieran con es-
mero porque ese hombre era por demás ladino? Esta güel-
ta que viene, vamoh a dir toditos, a ver si se nos escapa.

Por esto jue que Miseria, al llegar a su rancho, 
vido más gente riunida que en una jugada ’e taba. 
Pero esa gente, acomodada como un ejército, pare-
cía estar a la orden de un mandón con corona. Mise-
ria pensó que el mesmito Infierno se había mudado 
a su casa, y llegó, mirando como pato el arriador, a 
esa pueblada de diablos. “Si escapo de esta, se dijo, 
en fija que ya nunca la pierdo”. Pero, haciéndose el 
muy templao, preguntó a aquella gente:

—¿Quieren hablar conmigo?
—Sí —contestó juerte el de la corona.
—A usté —le retrucó Miseria— no le he firmao 

contrato nenguno, pa’ que venga tomando velas en este 
entierro.

—Pero me vah a seguir —gritó el coronao— porque 
yo soy el Ray de loh Infiernos.

—¿Y a mí quién me da el certificao? —alegó Mise-
ria—. Si usté es lo que dice, ha de poder hacer de fijo 
que todos los diablos dentren en su cuerpo y golverse 
una hormiga.

Otro hubiera desconfiao, pero dicen que a los malos 
los sabe perder la rabia y el orgullo, de modo que Luci-
fer, ciego de juror, dio un grito y en el momento mesmo 
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se pasó a la forma de una hormiga, que llevaba adentro 
a todos los demonios del Infierno.

Sin dilación, Miseria agarró el bichito que camina-
ba sobre los ladrillos del piso, lo metió en su tabaquera, 
se jue a la herrería, la colocó sobre el yunque y, con un 
martillo, se arrastró a pegarle con todita el alma, hasta 
que la camiseta se le empapó de sudor.

Entonces, se refrescó, se mudó y salió a pasiar por el 
pueblo.

¡Bien haiga, viejito sagaz! Todos los días, colocaba 
la tabaquera sobre el yunque y le pegaba tamaña pali-
za hasta empapar la camiseta, pa’ después salir a pasiar 
por el pueblo.

Y así se jueron los años.
Y resultó que ya en el pueblo no hubo peleas, ni plaitos 

ni alegaciones. Los maridos no las castigaban a las muje-
res, ni las madres a los chicos. Tíos, primos y entenaos se 
entendían como Dios manda; no salía la viuda, ni el chan-
cho; no se veían luces malas y los enfermos sanaron to-
dos; los viejos no acababan de morirse y hasta los perros 
jueron virtuosos. Los vecinos se entendían bien, 
los baguales no corcoviaban más que de alegría y 
todo andaba como reló de rico. Qué, si ni había 
que baldiar los pozos porque toda agua era güena.

Ansina como no hay caminos sin repechos, 
no hay suerte sin desgracias, y vino a suceder 
que abogaos, procuradores, jueces de paz, cu-
randeros, médicos y todos los que son autori-
dá y viven de la desgracia y vicios de la gente 
comenzaron a ponerse charcones de hambre y 
jueron muriendo.
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Y un día, asustaos los que quedaban de esta 
morralla, se endilgaron pa’ lo del gobernador a 
pedirle ayuda por lo que les sucedía. Y el gober-
nador, que también dentraba en la partida de 
los castigaos, les dijo que nada podía remediar 

y les dio una plata del Estao, alvirtiéndoles que era la 
única vez que lo hacía porque no era obligación del go-
bierno el andarlos ayudando.

Pasaron unos meses, y ya los procuradores, 
jueces y otros bichos iban mermando por haber 
pasao los más a mejor vida, cuando uno de ellos, 
el más pícaro, vino a maliciar la verdá y los in-
vitó a todos a que golvieran a lo del gobernador, 
dándoles promesa de que ganarían el plaito.

Así jue. Y cuando estuvieron frente al manate, el 
procurador le dijo a Suecelencia que todah esas calami-
dades sucedían porque el herrero Miseria tenía ence-
rraos en su tabaquera a los diablos del Infierno.

Sobre el pucho, el mandón lo mandó trair a Miseria 
y, en presencia de todos, le largó un discurso:

—¿Ahá, sos vos? ¡Bonito andás poniendo al mundo 
con tus brujerías y encantos, viejo indino! Aurita vah 
a dejar las cosas como estaban, sin meterte a redimir 
culpas ni castigar diablos. ¿No ves que, siendo el mun-
do como es, no puede pasarse del mal y que las leyes y 
lah enfermedades y todos los que viven de ellas, que son 
muchos, precisan de que los diablos anden por la tie-
rra? En este mesmo momento vah al trote y largás loh 
Infiernos de tu tabaquera.

Miseria comprendió que el gobernador tenía razón, 
confesó la verdá y jue pa’ su casa pa’ cumplir lo mandao.
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Ya estaba por demás viejo y aburrido del mundo, de 
suerte que irse de él poco le importaba.

En su rancho, antes de largar los diablos, puso la ta-
baquera en el yunque, como era su costumbre, y por 
última vez le dio una güena sobada, hasta que la cami-
seta quedó empapada de sudor.

—¿Si yo los largo van a andar embromando por aquí? 
—les preguntó a los mandingas.

—No, no —gritaban estos de adentro—. Larganos y 
te juramos no golver nunca por tu casa.

Entonces Miseria abrió la tabaquera y los licenció 
pa’ que se jueran.

Salió la hormiguita y creció hasta ser el Malo. Co-
menzaron a brotar del cuerpo de Lucifer todos los de-
monios y redepente, en un tropel, tomó esta 
diablada por esas calles de Dios, levantando 
una polvadera como nube ‘e tormenta.

Y aura viene el fin.
Ya Miseria estaba en las últimas humeadas 

del pucho, porque a todo cristiano le llega el 
momento de entregar la osamenta y él bastante la había 
usao.

Y Miseria, pensando hacerlo mejor, se jue a echar 
sobre sus jergas a esperar la muerte. Allá, en su 
piecita de pobre, se halló tan aburrido y des-
ganao que ni se levantaba siquiera pa’ comer 
ni tomar agua. Despacito nomás se jue consu-
miendo hasta que quedó duro y como secao por 
los años.

Y aura es que, en habiendo dejao el cuerpo pa’ los 
bichos, Miseria pensó lo que le quedaba por hacer y, sin 
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dilación, porque no era sonso, el hombre enderezó pa’l 
Cielo y, después de un viaje largo, golpió en la puerta 
de este.

Cuantito se abrió la puerta, san Pedro y 
Miseria se reconocieron, pero al viejo pícaro 
no le convenían esos recuerdos y, hacién-
dose el chancho rengo, pidió permiso pa’ 
pasar.

—¡Hum! —dijo san Pedro—. Cuando yo 
estuve en tu herrería con Nuestro Señor, pa’ conce-
derte tres Gracias, te dije que pidieras el Paraíso y vos 
me contestaste: “Callate, viejo idiota”. Y no es que te 
la guarde, pero no puedo dejarte pasar aura porque, 
en habiéndote ofrecido tres veces el Cielo, vos te ne-
gaste a acetarlo.

Y, como ahí no más el portero del Paraíso cerró la 
puerta, Miseria, pensando que de dos males hay que 
elegir el menos pior, rumbió pa’l Purgatorio a probar 
cómo andaría.

Pero, amigo, allí le dijeron que solo podían dentrar 
las almas destinadas al Cielo y que como él nunca podría 
llegar a esa gloria, por haberla desnegao en la oportu-
nidá, no podían guardarlo. Las penas eternas le tocaba 
cumplirlas en el Infierno.

Y Miseria enderezó al Infierno y golpió en la puer-
ta como antes golpiaba en la tabaquera sobre el yunque 
haciendo llorar a los diablos. Y le abrieron, ¡pero qué 
rabia no le daría cuando se encontró cara a cara con el 
mesmo Lilí!

—¡Maldita mi suerte —gritó—, que andequiera he de 
tener conocidos!
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Y Lilí, acordándose de las palizas, salió que quema-
ba, con la cola como bandera ‘e comisaría, y no paró 
hasta los pieses mesmos de Lucifer, al que contó quién 
estaba de visita.

Nunca los diablos se habían pegao tan tamaño susto, 
y el mesmo Ray de loh Infiernos, recordando también 
el rigor del martillo, se puso a gritar como gallina cule-
ca, ordenando que cerraran bien toditas las puertas, no 
juera a dentrar semejante cachafaz.

Ahí quedó Miseria sin dentrada a ningún 
lao, porque ni en el Cielo, ni en el Purgatorio, 
ni en el Infierno lo querían como socio; y dicen 
que es por eso que, dende entonces, Miseria y 
Pobreza son cosas de este mundo y nunca se irán a otra 
parte porque en ninguna quieren almitir su existencia.

Si te gustó...
Cuentos de muerte y de sangre seguidos de aventuras grotescas y una 
trilogía cristiana, de Ricardo Güiraldes; El secreto de Mary Reilly, dirigida 
por Stephen Frears; La aldea, dirigida por M. Night Shyamalan.

Esta versión de “El herrero Miseria”, que es parte de Don Segundo 
Sombra, se publicó en Historias improbables: Antología del cuento 
insólito argentino.
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